《史记的读法》读书笔记

江宁开发区学校 高一嵘

首先谈谈读完书后，对历史看法的转变。

前段时间在一档播客节目中，听到了这样的观点：历史不是过去学，历史是未来学，我们研究的是过去，但是目的是为了将来。的确，我们学习历史，不仅仅是为了记住教训，更是为了寻找方向，每当我们不知道前路应该如何行进，就会回望过去，透过曾经的点滴经验寻找一个出路，这才是历史最大的作用。杨照老师在这本书中也讲过，历史不应该是what，而是how and why，对于后来人，知道一件事怎样发生如何发生，要比了解这件事本身更重要，而我们对过去了解的每一丝，都将明确的编织进未来的道路。

在书中，杨照老师还提到了另一个让我印象深刻的观点，我们看历史，不是寻找认同感，而是寻找不同感。曾经我一直认为阅读历史的故事是为了在字里行间寻找熟悉的痕迹，但是又总感觉少了点儿什么，等看到这本书之后才明白，我寻找的不是自己，而是所有不属于我自己的东西；在那些一个个几百年几千年前的人物里，我要找的不是我的影子，而是我没办法理解的、从来没有体会过的人和事。

在《史记》中有这么多人可以为了心中更崇高的理想放弃生命，伯夷、叔齐为了自己商朝父子君臣之道宁可活活饿死（让我联想到前段时间讲王绩的《野望》，里面有“采薇”的典故，当时只讲了伯夷叔齐不食周粟的史实，却忘记了传达“大道”，是一处缺憾），项羽在明知可以东山再起的时候还是因为无颜过江东而自刎江边，这些都不是懦弱，而是因为在他们看来，有些坚守要远比生命本身更重要，有的是为君臣之道、有的是为义、有的也是为了骄傲，这些都值得他们付出生命，这是我本来无法体会的，可能也是学生不能体会的——不过历史给了我明白的机会。

当我开始在历史书的字里行间不再执着于寻找自己，而是开始搜寻未知，阅读过程也变得有趣起来，视野也真正的开阔了。

其次，谈谈读《史记》的比照之法。

在杨照先生的《李将军列传：国士之风》中，我最先看到了司马迁的以事塑人之法，而与李将军相对照的是程不识。李广将军这个军事天才，有着自己独特的个性，更重要的是他有着真性情：“松散的带兵方式”“非常简约，手下兵士都很快乐自在，乐意为他效死，匈奴自然不敢侵犯”（P27）；当然与之不同的是程不识“自己带兵虽然非常严格，但是匈奴知道他时有准备，也不敢轻易来犯。”

鲜明对照中凸显的是司马迁的喜好：李广将军的真性情，尤其是他对待手下的态度。“一个人如何对待身边的人，有时比他如何成就自己更加重要。”（P29）说的就是李广。在司马迁眼中，“李广性格的典范之处就在于，他如此郑重地对待自己的真诚，对他来说，真诚地对待部将比这些部将最后可以帮他杀多少敌人、建立多少战功更重要。”“此外，他还坚守自己的个性与原则——关于怎么打仗、怎么对待人，不会因为时局、现实而有所改变。”（P30）

这也就是为什么司马迁会把李将军列传放在首位，甚至匈奴列传前的原因；也是司马迁为什么会为李陵辩护一个原因；更是司马迁“想借此建立一种历史的评断——历史不应该那么现实，只记录成功者，忘掉失败者。一个失败者如果有好的失败理由，反倒可以让我们学到更多。”（P24）阅读时，被司马迁不动声色的排列安排，被他的用心震撼到了。

最有意思的对照是项羽本纪和高祖本纪：这是英雄与无赖的对决。

坦言说，这部分从项羽和刘邦的出身、性格、吸取身边人的意见等不同角度进行对比，故事的精彩，感觉不似历史，更像传说。杀机暗伏的鸿门宴，将战场上果断决绝但政治场中优柔寡断的项羽，愤懑得直呼“不足以谋”的范增，低声下气以退为进的刘邦，沉稳足智的张良，知恩图报的项伯，有勇有谋的樊哙，忠心勇武的项庄……刻画得分明有度，人物之间的关系也对历史格局的未来走向有着铺陈暗合。

当然，司马迁的对比，其意图还是指向他的史观：“单一中心的，高度集中的权威，与能够信任不一样的人所产生的多中心的组织网络，哪一个更耀眼呢？当然是单一的权力中心，它看起来多么崇高。但在实力，尤其是韧性上面，哪一个更强大呢？从刘邦最后打败项羽建立汉朝，答案已经很清楚地摆在我们面前。”（P126）“一个人，如果不清楚什么是自己招来的，什么是自己真正无法控制、是环境施加在我们身上的，就跟项羽没什么两样。所以他（司马迁）最后说‘岂不谬哉！’。”（P136）

对英雄，司马迁有着最严厉的批评；对无赖，司马迁有着直言不讳的肯定，一切都在比照中。

最隐晦的比照是秦始皇和汉武帝。

在《秦始皇本纪：暴落的帝国》中，司马迁借黄帝制和郡县制，让我们看到了秦始皇彻底的中央集权政治，也是秦始皇独有的历史意义。而这种高度集权建立在严刑峻法上，用禁书令、焚书令彻底隔绝西周官学传统，“只管法律而不顾人情”，人与人之间没有彼此的信任，民众动辄得咎，刑徒满地，“天下之事无小大皆决于上”，连方士都评价他天性“刚戾自用” ，其子扶苏劝其承接周代人伦之政，反被流放……也为帝国的暴落埋下了深刻危机。

司马迁笔下，始皇和李斯“以今非古”、以法律代替道德人伦的可怕，令后人警醒。

而这些都在暗暗比照着汉武帝时期，表面推崇儒家，实则法家暗行的社会趋势。秦朝只存两世，汉朝并未重蹈覆辙，除了汉武帝本人外，很难说，《史记》没有功劳。司马迁作为当朝史官，其使命、其胆识真是令人敬佩。

当然《史记》中还有很多比照，有个人的，也有群体的，既相互对比，又彼此照应：同是混混出身的韩信和刘邦，同是功臣的张良和萧何，同是典范的吴太伯和伯夷叔齐，同是名医的扁鹊和淳于意，还有酷吏和循吏两个群体……于比照中，自悟的皆是智慧。

最后，引用一则书评作结。

读《史记》，读英雄的落寞，读无冕之王，读礼让谦和之真君子，读游走于正统之外的刺客游侠，读货殖之价值，读音乐之美好，读汉医之智慧……最重要的还是读史的态度：

是客观的，也是有态度的；

是读百态，也是读个性；

是比照过去，也映照未来；

是读包罗万象，也读凝练聚焦；

是读真实的，也不乏有虚构的；

是纵观整体的，也是横向联结的；

是读综合之论，也是读专著之书……